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“Tutto cio che é solido si dissolve nell’aria”.
Restauro e delitto

Giovanni Corbellini

Tra i protagonisti della scena internazionale, Rem Koolhaas e senz’altro uno dei piu rapidi
nel coglierne le tendenze e a svilupparle strategicamente. A lungo assente dalla Biennale
architettura di Venezia, torna quest’anno con un titolo, “Preservation”, per molti aspetti
sorprendente e provocatorio, almeno da parte di chi ha costruito il proprio successo sulla
sistematica profanazione dei tabu architettonici. Il tema scelto per portare in mostra una
serie di progetti di Oma dedicati al confronto con le preesistenze potrebbe costituire il
segno di una inaspettata involuzione conservatrice, magari dovuta a pompierismo senile,
alla pressione della crisi (che certo non aiuta a guardare fiduciosi al futuro) o al recente
incarico per il recupero del fondaco dei Tedeschi a Venezia, e alla conseguente
esposizione alle “radiazioni” altamente concentrate dell’eredita storica italiana. Tuttavia,
inoltrandosi nel discorso koolhaasiano, emerge la consueta adesione al principio di realta
e la lucidita paranoica nel leggere i fenomeni in atto attraverso la pura evidenza dei
numeri. La diffusa sensazione di una crescita progressiva dei regimi di vincolo sulla
trasformazione del territorio assume cosi I'incredibile consistenza del 12% nel mondo, in
procinto di crescere rapidamente piu del doppio, contando i luoghi in attesa di
certificazione. Una espansione dei meccanismi di protezione e controllo che porta con sé
vari interrogativi sui criteri che la sostengono, soprattutto riguardo ai dispositivi di
selezione, e sui paradossali intrecci fra conservazione, restauro e modernizzazione
(alimentata, ad esempio, dai flussi turistici favoriti dalle operazioni di recupero che
vorrebbero limitarla).

Una situazione anticipata qualche tempo fa dallo stesso Koolhaas che, in una
conversazione con Hans Ulrich Obrist, affermava: “I've realized that we are living in a
completely paradoxical moment where all modernization is driven by nostalgia, on every
level... Nostalgia means living permanentely in a form of denial, and what is particularly
sinister about it is that it is driving the left as much the right, intellectuals as much the
general population. What is underneath all of this, and indeed, the essential operation that
is necessary, is to redefine what ‘modern’ means™*. In queste poche righe, e nelle parole
chiave che le sostengono (nostalgia, modernizzazione, negazione, destra, sinistra,
modernita...), Koolhaas individua il nodo politico e culturale attorno al quale si organizzano
le modalita di trasformazione spaziale di questo inizio di millennio.

Se oggi la nostalgia e alla base di ogni modernizzazione (come si puo riconoscere nelle
pervasive retoriche della salvaguardia e della sostenibilita), & altrettanto vero che questo
senso di perdita € un prodotto della modernizzazione stessa e del suo crescente
successo. Il termine viene infatti coniato alla fine del diciassettesimo secolo in ambito
medico per descrivere il “dolore della lontananza” di cui soffrivano, tra gli altri, i mercenari
svizzeri separati dalle loro montagne?.

Quella che nasce come una patologia, tende tuttavia a diluire la sua origine in un meno
letale (almeno in termini medici) carattere letterario: una operazione condotta dal
romanticismo, il cui contributo porta anche alla trasformazione della sofferenza per la
distanza spaziale (risolvibile, se non altro, tornando sui propri passi) in un sentimento di
rimpianto per il tempo irrimediabilmente perduto.



L™“invenzione” e il diffondersi della nostalgia, insieme alla sua evoluzione culturale, si
legano strettamente alla pratica del restauro, tanto che Viollet-le-Duc, scrivendo la voce
omonima del suo Dizionario, non ha difficolta ad affermare che “la parola e la cosa sono
moderne”®. D'altronde, se il disagio della perdita & una malattia della modernizzazione, il
tentativo di colmarne i vuoti recuperando almeno il simulacro di cid che € scomparso (o
imbalsamandone i resti) non puo che esserne una conseguenza, un sintomo piuttosto che
una cura plausibile. Gli anacronismi di oggetti e spazi artificialmente riportati in vita, in
assenza dei processi produttivi e di uso che ne avevano sostenuto le ragioni originarie e il
funzionamento, finiscono infatti per evidenziare le insicurezze del complesso di attori
sociali, politici, economici e tecnici che partecipano al loro recupero, rinunciando alla
possibilita di cogliere le molteplici opportunita che ogni abbandono porta con sé.

Ed e curioso pensare, da questo questo punto di vista, al fatto che la nostra specificita
tecnico-professionale di architetti italiani, in competizione con gli altri, troppo numerosi
operatori del progetto attivi nel nostro malandato Paese, sia legalmente riconosciuta
unicamente sulla base della formazione nell’ambito del restauro e sulla conseguente
abilitazione a intervenire sul patrimonio protetto. In effetti, I'etimologia latina del progetto
(composto di pro, avanti, e jacere, gettare) parlerebbe di una diversa attitudine
sperimentale, che ridefinisce continuamente le proprie regole nel principio di prestazione,
o almeno nell'efficacia narrativa della fiction, nella ricerca del senso dell’operazione di
trasformazione ambientale. Mentre il restauro, sia esso affascinato dalla rovina, rispettoso
delle stratificazioni storiche o teso a ricostruire un ipotetico stato di perfezione identitaria
del manufatto, si affida al principio di autorita, per di piu ricavato attraverso procedure
vicine alla pratica autoptica, cui non sono estranee derive feticiste. Lo struggimento
nostalgico e l'attrazione morbosa per il disfacimento si sovrappongono qui alla
ricostruzione determinista di una “verita”, i cui effetti rassicuranti trovano un analogo nel
successo delle molte serie televisive basate sull’anatomia patologica forense (Csi, Ncis,
Bones...). Allo stesso modo, la “verita” del manufatto, ricostruita grazie alle indagini
minuziose del rilievo critico, tende a essere autosufficiente, a stabilire un quadro
“scientifico” soddisfacente nel quale I'attitudine destabilizzante e innovativa del progetto
fatica a trovare spazio.

In un mondo sottoposto dal mercato a un cambiamento accelerato, la perdita costituisce
una condizione sempre piu presente e tale, come rileva Koolhaas, da appiattire I'intero
quadro politico e culturale su opzioni nostalgiche®. Anche se non ci muoviamo dai luoghi
nei quali ci identifichiamo (e soprattutto se non ci muoviamo...), oggi siamo tutti guardie
svizzere, soffriamo dello spiazzamento spazio-temporale a cui siamo sottoposti dalla
mutazione permanente della cornice fisica in cui abitiamo, delle persone che ci vivono e
dei rapporti sociali che vi si costituiscono: “Tutto cio che é solido si dissolve nell’aria, €
profanata ogni cosa sacra, e gli uomini sono finalmente costretti a guardare con occhio
disincantato la propria reale condizione e i propri rapporti con i loro simili”>. Questa
folgorante immagine in cui Marx sintetizza conseguenze e opportunita dell’affermazione
della classe borghese continua, oltre un secolo e mezzo dopo, a descrivere una
condizione di realta. E a fornirci strumenti per comprenderla. Marx € atterrito dalla
minaccia della turbolenza distruttrice di ogni convenzione e, allo stesso tempo, affascinato
dalle possibilita che dischiude, soprattutto in termini di sviluppo della liberta individuale e
delle potenzialita personali. Capisce, soprattutto, che il flusso del mutamento non si presta
a essere interrotto e che si avvita in un perenne e contraddittorio alternarsi di spinte
contrastanti. Marshall Berman®, cui si deve questa rilettura di Marx, identifica nel conflitto
tra le lacerazioni della modernizzazione (tecnologica, produttiva, infrastrutturale...) e la
modernita dei rapporti sociali che essa rende possibile (liberazione dai vincoli gerarchici di
sesso, casta, famiglia e religione) il nodo specifico della contemporaneita.
Paradossalmente, come rilevano sia Marx che Koolhaas, la modernizzazione comprende



anche le reazioni che provoca, tra cui i vari fenomeni di “invenzione della tradizione””.

Questi tentativi di reintrodure I'aura definitivamente rimossa dalla rivoluzione borghese (“e
profanata ogni cosa sacra...”) parlano il linguaggio della stabilita monumentale pur
contenendo dentro di sé il germe di una inesorabile temporaneita. “Anche le costruzioni ...
piu belle e imponenti sono suscettibili di un veloce deprezzamento e, come tali,
capitalizzate: vengono insomma progettate per essere obsolete, piu vicine nella loro
funzione sociale alle tende e agli accampamenti che alle piramidi egiziane, agli acquedotti
romani e alle cattedrali gotiche”®. Un insieme di retorica della permanenza e di reale
volatilita ulteriormente accelerato nella pratica del restauro, sempre piu indecisa,
reversibile, cosciente del continuo processo di revisione cui il passato e sottoposto nel
presente. E quindi anch’essa “progettata per essere obsoleta”, con cantieri che si
succedono sullo stesso monumento a distanza di pochi anni e che punteggiano lo spazio
urbano di bozzoli alla Christo, modernissime astronavi leggere, trasparenti e colorate®.

E in queste temporanee “profanazioni”*® che emerge visivamente il nesso tra
modernizzazione e reazione restauratrice, in cui il raddoppiarsi dellimmagine
monumentale, trasferita fotograficamente sui ponteggi, funziona come i deja-vu di
Matrix**, svelando il costrutto virtuale nel quale vive una umanita futura troppo simile a
quella attuale. Le recenti polemiche, anche da parte di importanti architetti internazionali'?,
sui cartelloni pubblicitari che coprono (e finanziano) i restauri veneziani mostrano infatti
guanto la speranza contenuta nella profezia marxiana sia ancora lontana dall'avverarsi:
nemmeno i professionisti piu avvertiti sono disposti a guardare “con occhio disincantato la
propria reale condizione e i propri rapporti con i loro simili”, preferendo lo sguardo del
turista perso in quei parchi a tema della nostalgia che sono diventate le nostre citta.
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